Je me souviens encore de cette scène.
J’avais six ans. Une enseignante nous avait demandé de dessiner un arbre. Rien de compliqué. Un arbre. Un concept pourtant assez vaste dans la nature. Un chêne, un érable, un bouleau, un arbre tordu par le vent, un arbre mort, un arbre qui ressemble à celui devant chez grand-maman.
J’ai dessiné le mien.
Quand elle est passée derrière moi, elle m’a regardé avec la même expression qu’un inspecteur municipal découvrant une piscine construite sans permis.
Pourquoi ton tronc est-il bleu?
Excellente question.
Pourquoi les nuages sont-ils roses au coucher du soleil?
Pourquoi les chats fixent-ils le vide à trois heures du matin?
Pourquoi mon cousin Denis met-il du ketchup sur son pâté chinois?
Certains mystères n’ont pas besoin d’être résolus.
Mais non.
Le tronc devait être brun.
Parce que les arbres sont bruns.
Fin de la discussion.
À six ans, j’ai compris une chose fondamentale : parfois, l’objectif n’est pas de comprendre. L’objectif est de colorier à l’intérieur des lignes.
Bienvenue dans le système.
Le grand entraînement à la conformité
L’école affirme vouloir développer la pensée critique.
C’est écrit partout.
Dans les plans stratégiques.
Dans les projets éducatifs.
Dans les présentations PowerPoint accompagnées d’images d’enfants souriants qui semblent avoir découvert la paix mondiale en résolvant un problème de fractions.
Pourtant, le quotidien ressemble parfois davantage à un camp d’entraînement administratif.
Sonnerie.
On se lève.
Sonnerie.
On change de local.
Sonnerie.
On mange.
Sonnerie.
On recommence.
Pendant treize ans.
Si un extraterrestre observait le système sans contexte, il conclurait probablement que l’humanité prépare une armée de gestionnaires de calendriers Outlook.
La récompense suprême : être tranquille
Chaque école possède son élève légendaire.
Celui dont tous les enseignants parlent avec admiration.
Ah lui? Aucun problème.
Ce qui est souvent un code diplomatique pour :
« Il ne parle pas. Il ne bouge pas. Il n’émet aucun son. Nous ignorons même s’il possède une personnalité. »
Pendant ce temps, l’enfant qui pose quatorze questions à la minute est considéré comme une menace logistique.
Pourtant, dans la vraie vie, les gens qui réussissent sont souvent ceux qui dérangent un peu.
Les entrepreneurs.
Les artistes.
Les scientifiques.
Les inventeurs.
Imaginez si quelqu’un avait dit à Thomas Edison :
Arrête de poser des questions et complète ta feuille recto-verso.
Nous serions probablement encore en train d’allumer des chandelles pour chercher nos chandelles.
Le cours de mathématiques et le vendeur de hot-dogs
Un ancien élève m’a raconté une histoire magnifique.
À quinze ans, il échouait lamentablement en algèbre.
Les lettres dans les équations lui donnaient l’impression de lire un message codé provenant d’une civilisation hostile.
Aujourd’hui?
Il possède un camion de cuisine de rue.
Chaque jour, il calcule :
- ses profits;
- ses marges;
- ses inventaires;
- ses taxes;
- ses commandes.
Sans difficulté.
Le paradoxe est fascinant.
Pendant des années, il croyait être mauvais en mathématiques.
En réalité, il était mauvais à résoudre des problèmes dont il ne voyait pas le sens.
Comme beaucoup d’entre nous.
Le bulletin scolaire : le rapport d’autopsie de l’année
Le bulletin est un document extraordinaire.
Trois pages capables de résumer la complexité d’un être humain en une série de chiffres et de lettres.
Imaginez faire la même chose avec les adultes.
La Délicatement Fatiguée
- Sens de l’humour : B+
- Gestion du stress : C-
- Réponse aux courriels : D+
- Violente : A+
- Consommation excessive de café : A++
Jean
- Capacité à assembler un meuble Ikea : Échec
- Talent pour prétendre comprendre les impôts : Excellent
Personne n’accepterait cela.
Mais pour les enfants, ça semble parfaitement raisonnable.
Le syndrome du "demande la permission"
L’un des plus grands héritages scolaires est probablement celui-ci :
- Toujours attendre l’autorisation.
- Lever la main.
- Demander.
- Attendre.
- Demander encore.
- Attendre davantage.
- Puis recevoir un refus pour une raison mystérieuse liée à la logistique.
Beaucoup d’adultes transportent encore ce réflexe.
Ils attendent la permission de changer d’emploi.
La permission de déménager.
La permission de créer un projet.
La permission d’être heureux.
Comme si quelque part existait un comité secret chargé d’approuver les décisions personnelles.
Spoiler : Ce comité n’existe pas.
Et s’il existait, il serait probablement en réunion jusqu’en novembre.
Le cours qui manque
On apprend :
- les capitales;
- les équations;
- les participes passés;
- les couches géologiques.
Mais plusieurs adultes quittent l’école sans savoir :
- gérer un budget;
- reconnaître une relation toxique;
- négocier un salaire;
- comprendre un contrat;
- traverser un échec;
- demander de l’aide;
- prendre soin de leur santé mentale.
On connaît parfois le nom des trois types de roches.
Mais on ignore comment survivre à une rupture amoureuse.
Le granite est certainement passionnant.
Mais il ne répond pas aux textos à notre place.
Pourtant, l’école n’est pas le problème
Voilà où l’humour noir s’arrête un instant.
Parce que la réalité est plus nuancée.
L’école est souvent prise entre deux missions impossibles :
Former des citoyens libres.
Et gérer plusieurs centaines d’êtres humains qui ont tous des besoins différents, des personnalités différentes, des rêves différents et parfois une envie irrépressible de lancer une gomme à effacer à travers la classe.
Ce n’est pas exactement simple.
La plupart des enseignants que j’ai connus voulaient réellement aider les jeunes à penser par eux-mêmes.
Mais ils travaillent dans un système qui adore les formulaires, les échéanciers, les évaluations et les tableaux Excel.
Le problème n’est peut-être pas l’école.
Le problème est peut-être notre obsession collective de vouloir mesurer tout ce qui est vivant.
Alors, vivre ou obéir?
Peut-être un peu des deux.
L’école nous enseigne des règles parce qu’une société sans règles ressemble généralement à une section de commentaires Facebook après un article politique.
Mais vivre exige davantage.
Vivre demande de douter.
De remettre en question.
D’essayer.
D’échouer.
De recommencer.
D’inventer son propre arbre bleu même lorsque quelqu’un insiste pour qu’il soit brun.
Parce qu’au bout du compte, les personnes qui transforment le monde sont rarement celles qui ont parfaitement suivi les lignes.
Ce sont souvent celles qui ont eu l’audace de demander :Et si on essayait autrement?
Et quelque part, dans une boîte oubliée au fond d’un grenier, il existe probablement encore un dessin d’arbre au tronc bleu qui attend sa revanche
La Délicatement Fatiguée.
Ajouter un commentaire
Commentaires